手机浏览器扫描二维码访问
走的那天是11月15日,能听到惊天动地的爆炸声了,老舍觉得不能再迟疑,把一点积蓄都留在家里,只身带了五十块钱,才提了皮箱出家门,开始了流亡。
在那些流亡的日子里,他始终担心留在敌区的家眷,想接他们出来,却没有路费,不少人为生计所迫,已放弃写作。
直到老舍母亲在北平去世,胡絮青为老人办完丧事,才拖儿带女,拉扯三个孩子,跋涉几千里,历时五十余天,穿过重重封锁,逃出来,于1943年11月17日,辗转到重庆。
并在朋友帮助下安了家。
这时,夫妻分别已整整六年。
6年里,老舍没有一天不在牵挂,觉得对不起妻子,“可是在无可奈何之中,我感谢她,我必须拼命的去作事,好对得起她。
由悬念而自励,一个有欠摩登的夫人,是怎样的能帮助像我这样的人哪!”
“国难时期……男儿是兵,女子也是兵,都须把最崇高的情绪生活献给这血雨刀山的大时代。”
(《一封信》,《老舍文集》14卷,121页。
)胡絮青留在北平沦陷区5年,当了四年多的中学教员,尝够了国亡家破的苦楚,孩子也改姓胡,即使这样仍常受日本孩子欺负。
当时的北京,成了活人遭殃,狐鬼横行的活地狱。
其回报就是,胡絮青细心介绍了北平的生活,方方面面,说了两三个月时间,才把几年间的见闻、感触对一批批朋友唠叨完,促成老舍的排除一切干扰,在离重庆五十多公里的北碚小镇,开始了近一百万字的《四世同堂》的创作。
对此,胡絮青是这样进行描述的:“慢慢地,朋友们之间这方面的话题谈得不多了,老舍却开始忙碌起来。
他仔细地询问日本侵略者在北京的所作所为,市民的反应如何,挨着个儿地和我漫谈北京亲友和一切熟人的详细情况。
我说某家死了人,大家怎么样热心地去帮忙,他就把那家办丧事的一些细节绘声绘色地补充上去;我说某人当了汉奸,他就把那个人吃什么,穿什么,见了什么人说什么的神情,一一表演给我看,好像他也在沦陷区的北京住了四五年似的。
我佩服他对北京和北京人的了解,那么深,那么细,那么真。
这种漫无边际的漫谈,又谈了很久。
终于,有一天他对我说:谢谢你,你这次九死一生地从北京来,给我带来了一部长篇小说,我从来未写过的大部头。
’……他这个人从不乱吹‘想写这个“想写那个’,而是有了十成把握再对别人宣布,对我也是如此。
他一说,我准知道这部‘空前大部头’的长篇小说算是有了。”
(王行之:《老舍夫人谈老舍》)有这样一个妻子从旁告知细节,这部小说就踩住了“实景”
,而不是悬空的了。
它也是老舍一生所写最长的,还可能是“最好的”
(这是老舍的自我评价。
参见舒乙《老舍在美国》,《文艺报》1999年5月1日)一部“完整的”
(《正红旗下》应该比《四世同堂》更伟大,可惜只有个开头,没写完))作品。
第一、二部写了两年,第三部则是在美国讲学期间完成的。
1945年3月,老舍应邀去美国,为期一年,谁也料不到此去会长达四年多,他决意留下,将《四世同堂》的最后一部做完,还组织人翻译出来,并着手写长篇小说《鼓书艺人》等。
到中华人民共和国成立,他做完了想做的事,才坐上船,1949年l0月13日从旧金山出发,12月12日回到阔别14年之久的北京。
不久,胡絮青母子自重庆到北京,一家人方结束聚少离多、动荡不定的生活。
正因为家人、尤其是妻子做出了巨大牺牲,老舍才能有如此斐然卓的成就,其多数作品,都写成于离群索居的环境下。
做一个作家的妻子,看来是很不容易的。
做老舍这样的以写作为生命,写起来不要命的作家的妻子则尤难。
仅以此说,当初要是选人不适,老舍要不是娶了胡絮青这样外柔内刚、富有节气和牺牲精神的知识女性,他的事迹怕是要逊色很多的。
一个不修仙就得死的女子陆知晓。一个自认自己在神界第一,实际上是被神主坑的自恋狂快穿之神。没有感情的陆知晓与快穿之神一起踏上穿越之旅。...
考古学者尉澜,在楼兰遗迹研究被渴死,偶然的机会,穿越到了楼兰古国,成了王子,却意外多了个牧羊大亨系统,雨楼兰的意外相遇,却又逢动乱,但这一切与我无关,安心个牧羊王子,为心爱女子放一场烟火...
他是权势滔天财力雄厚的帝王。她是千金公主落入乡间的灰姑娘。易枫珞,我脚酸。她喊。他蹲下尊重的身子拍拍背我背你!易枫珞,打雷了我好怕怕。她哭。他顶着被雷劈的危险开车来陪她有我在!她以为他们是日久深情的爱情。她却不知道,在很久很久之前,久到,从她出生的那一刻!他就对她一见钟情!十八年后再次机遇,他一...
马燃,扮演能力者。为了守护地球,他逐渐成为一名戏精,马甲无数,各领风骚。剑裂魔山,七旋剑宗,剑首林求败!手撕机甲,血莲魔宗,魔子张狂!雷破苍穹,妙法仙门,赵观澜!游戏主神,玄!人前显圣,领时代潮流幕后助澜,掌文明航向!老书魔改全世界碾压诸天从火影开始做主神已完本!坑品保证,放心追更!扣扣群8...
遇到七爷前,秦暮晚是个被父亲丢到乡下,不被重视的弃女。遇到七爷后,她成为云城无数名媛千金羡慕嫉妒恨的对象。七爷宠妻无度,是个妻管严。好友邀他聚会,他说暮晚不让我喝酒。客户请他吃饭,他说老婆在家等我。秦暮晚怒了我从没这么说过!婚后每晚被迫营业,还要背锅,她太难了!...
自从到了莫家她放弃了独立自主的工作机会,放弃了自己的一切。以为只要她努力了,付出了,总会得到莫远帆的心。可现在看来,她放弃了所有,得到的不过是他们全家的厌恶。...